Escaleras.

El tiempo lo cambia todo, nos da motivos para cambiar, nos transforma. 

Para los que siguen el blog esta entrada les va a resultar familiar y es que proviene de una idea anterior, más suave que ya subí antes (si queréis leerla está justo aquí). Son puntos de vista diferentes de unas palabras similares. Tomad esto, simplemente, como un homenaje al día de la mujer que hoy nos acompaña, que entre uno de tantos ámbitos que podría ser escogí este, que ya tuvo día propio, porque es el que más sentimos, el que más, aunque con los ojos cerrados, vemos. 

ESCALERAS.

Tus manos trazan círculos irregulares en mi cintura, se deslizan saboreando cada curva de mi inocencia por mi espalda. Llegas al cuello y tus labios depositan el beso que creía el más tierno del mundo y susurras un nombre, mi nombre. Los parpados parece que me pesan. Se cierran mis ojos y llueve sobre mis mejillas. Los besos siguen, tus manos acogen mis brazos y se supone que me acunas desde atrás.

‘Eres mía’

Aspiras el aroma de mi sonrisa que ya no es curva y me vuelvo. La botella emprende el vuelo, se estrella contra el suelo y los cristales se derraman cual líquido por las escaleras. Mis manos cóncavas sujetan la ebriedad de tu rostro y tu sonrisa de lobo muerde la mía. Muerdes, me alejo y te miro, estoy perdiendo el norte en mi brújula y tengo miedo. Pero vuelves a sonreír, me abrazas de nuevo y parece que volvemos a empezar.

Todo se deshace en oscuridad; menos besos, menos canciones y miro dentro de mi esencia; me pierdo. ¿Dónde están los besos? ¿Dónde están las canciones? ¿Dónde está la libertad? ¿Dónde estabas? ¿Dónde estaba yo? ¿Dónde estaba que no me daba cuenta donde iba? ¿Dónde estaba que no sabía que no me lo merecía?

Vuelven los besos, vuelven las canciones y escucho el murmullo del mar. Encuentro una sonrisa amarga con las siguientes lágrimas y se supone que tu luz me envuelve, que hemos pasado página, que ya se acabó porque dijiste que ibas a cambiar. Agrio sabor a invierno.

A la tercera va la vencida dicen. Me deshago en miedo, tu mano se acerca, se aferra, me aferra, el color violáceo de mi piel se extiende por los brazos, por el pecho por la mejilla. Me preguntan; fueron las escaleras, dije; resbalé, dije; me caí en el baño, dije. Y no fue así, eras tú. Que porqué no lo vi venir, dijeron; que porqué no me dejé ayudar, dijeron; que porqué nadie lo vio; porqué nadie preguntó, por qué todos cerraron los ojos y se perdieron ¿Por qué me perdí?

Te miro a los ojos, la botella sigue en el suelo, cristalizada, con el carmín que se derrama, como yo, por las escaleras. Aprieto los puños, por un instante fugaz parece que dejo de tener miedo y tus ojos ebrios al fin, parece que me ven, al fin, parecen saber que existe un yo, que las muñecas de porcelana se extinguieron, al fin ya no estás. Ya no estoy. Y tú, tú, como la botella de vino barato que consumías, te caíste por las escaleras. 

"Sigo respirando"

"y creo que quiero seguir viva.

Si

go

res

pi

ran

do."

Elvira Sastre

Un papel en blanco, ése se ha convertido en el mayor de mis miedos. Desde entonces me escondo tras esa falta de tiempo, como quien sólo quiere saltar al vacío y se excusa diciendo que tiene vértigo. Desde entonces no siento con la misma intensidad, como quien convierte sus intentos suicidas en rutina. Desde entonces mi tiempo ni corre ni se para, simplemente está, como quien espera y mira su reloj sabiendo que no viene nadie. Y, desde entonces, soy menos yo, más irreal, como quien deambula ignorando mapas, dejando que su alma esté donde quiere estar.

Desde entonces, sólo sobrevivo.

Sobrevivo. Como si con ello bastara, como si de esperar me fueran a crecer alas, como si restar sentido a la vida fuera algo (con)sentido. Y digo hacer lo imposible por vencer el miedo, como quien intenta acariciar a alguien tras un cristal, como quien se llama valiente mientras huye, como quien sólo sobrevive.

Con eso me es suficiente, ¡maldito conformismo!. Me basta con lamentarme de mi miedo, de lo que no puedo hacer, de lo que perdí, de lo que nunca ganaré. -Sobrevivo, que no es poco- me digo. Y me engaño. Y me dejo creérmelo. Con eso me es suficiente.

Con eso me era suficiente.

-¡Suficiente!- me grito. Rompo todas las páginas inacabadas, salto al vacío acompañada de mi vértigo, retomo la intensidad ignorando al reloj, vendiéndome a mi imaginación para que me lleve a todos los lugares que nunca fui, a los que nunca volveré y a los que siempre estaré sin estar. Me consiento dar sentido a mi vida y salpico de tinta, como sangre que se derrama, todo aquello que me da miedo, no como quien grita en una estación vacía, sino como el que en lugar de apuntar a quien teme, le da la pistola a sus propios fantasmas, a su mayor enemigo, y les da la libertad de sentirse tan derrotados, que sean ellos los que para ganar, aprieten el gatillo.

Qué nos queda

Resignación. Es lo único que le queda a esta altura de la vida. El resto de sus pertenencias las tuvo que dar, mayormente a cambio de algo que contuviera más de cinco grados de alcohol o que pudiera ocupar sus pulmones durante unos segundo, y su cabeza por horas. Camina despacio, ya no tiene prisa por llegar a ningún sitio. Se mueve sin un rumbo, simplemente buscando algo que pueda echar en su carro. Sus paseos le llevan a sentarse en cualquier lugar. También han conseguido que su piel arrugada se cuarte y tenga un moreno sucio. Un día, incluso, se sentó al lado de mi contenedor de basura. Recuerdo que llevaba una gorra, ropa algo antigua, y que la resignación le pesaba mucho más que los años que pudiera tener. Parecía hablar consigo mismo, pero en silencio. Miraba con rapidez a un lado y a otro, pero sin buscar nada en particular. Bueno, quizás la resignación de sus ojos hiciera juego con el rojo que ocupaba lo que en algún momento fue blanco. No llegué a olerlo, pero no creo que oliera mal, creo que olería a recuerdos, a mala vida, a cansancio. Tenía las piernas cruzadas cuando pronunció algo muy bajito, en su propio idioma. No pude obviar su presencia, pero temía mirarlo, sentir que podría entender lo que estaba diciendo. Me bastó mirarle de lejos para saber que no querría estar en su lugar, para que me invadiera la pena. Pero también me transmitió su pesar, su resignación humana. Temblé cuando pasé a su lado e hice ver que le ignoraba. Temblé por mi mimetismo social, por ese conformismo estamental tan medieval. Por no mostrar compasión y solo sentirla. Por pensar que puede haber mejores y peores personas, pero no llegar a conocer a ninguna, y sin embargo clasificarlas. De nuevo, nos resignamos a ser humanos, cada uno con su rol. Es lo que nos queda a todos al fin y al cabo, pues llegará un momento en el que ninguno de nosotros podamos permitirnos ni cinco grados de cualquier alcohol.

Final alternativo

Me da igual que mi destino esté pre-escrito, siempre puedo buscar un final alternativo. Al fin y al cabo, todo es relativo, el tiempo pasa y nos hacemos viejos viendo pasar trenes sólo de ida desde nuestra propia estación. El mundo cambia a una velocidad que nos va superando, sin embargo, uno tiene menos miedo y menos prisa porque finalmente acaba encontrando su lugar ideal. Divagando entre la monotonía del día a día, al final llega ese algo que tira todos tus esquemas abajo, cada día acaba siendo uno distinto, alejado de todo lo que anteriormente habías visto, llámalo como lo quieras llamar. Entre tus crudos pensamientos surge esa chispa que hace que la monotonía pase a la variedad, buscando en cada día un nuevo misterio que resolver, buscando en cada minuto la sorpresa que te haga feliz, buscando en cada segundo aquello que te haga sonreír. Por último, recuerda, que, no importan los kilómetros que nos separan si existe una próxima vez.

De mirar, mirarnos

He vuelto a tropezar con el pasado

Y he pedido, en el bar de mis pecados,

Otra copa de ron (J.Sabina).

Nuestras miradas se volvieron a encontrar en aquel bar. Yo miraba mi Gin-tonic y movía el hielo aguándolo más. Tú acariciabas el borde de tu vaso, como si eso te hiciera olvidar más que tu whisky sin hielo. Y no tardamos en agachar la cabeza perdiendo las miradas, fingiendo que el tiempo había hecho mella; no nos habíamos visto desde que decidimos no volver a vernos más. Aunque no fui capaz de abandonarte del todo; seguí manteniendo mi atención en tu copa e intuyo que tú la mantuviste en la mía.

Miré a mi acompañante, tú a la tuya y pretendimos sonreír.

Hablé de cosas banales que ya no recuerdo porque mi cabeza sólo sabía conjugar los verbos en pasado, dándome esperanzas con el pretérito imperfecto. Quiero pensar que tú tampoco prestabas atención a las palabras que decía la que aquel día pretendió ocupar mi lugar.

La perfección es una pulida colección de errores. Benedetti se apoderó de mi pensamiento y quiso pasearse por todos aquellos perfectos errores tuyos, mientras simulaba acariciarlos al rozar el borde de la barra. Quise pensar que, entre cada sonrisa que le dedicabas, también recordabas mis infinitos errores. Tú y yo siempre fuimos más de aparentar fortaleza que de tenerla.

Empezó a poder olerse la tristeza de mis ojos, salada. -Pídeme otra, de lo mismo, por favor- dijimos casi a la vez. -Voy al baño mientras-.

Tú salías cuando yo pretendía entrar, o yo salía cuando eras tú quien iba a entrar, ya no lo recuerdo. Estaba demasiado concentrada en tus labios y sé que tú lo estabas en los míos, porque, en ese momento, las dos nos dejamos de tanto olvido, de tanta copa y nos miramos con los ojos cerrados mientras nos bebimos.

Sin ser tan fácil. Siendo tan rápido.

,

Hay quien habla de adicciones pasadas 

hay quien habla de pasados adictivos.

Este cigarro también ha caído, como los demás, se está consumiendo. He aspirado tan fuerte cada calada que, sin apenas notarlo, se hace ceniza cada vez más rápido. Pero me doy cuenta, tal vez demasiado tarde, porque ya ha penetrado en mis pulmones, porque ya se me ha escapado de las manos, porque, casi involuntariamente, dejo que mi pie baile sobre él. Y ya está. Se acabó. Se junta con el resto de colillas del suelo. Lo pierdo. Ignoro cuál era el mío. Desconocidos.

Así de fácil. Así de rápido. Así como nosotros.

Nos estamos enfriando, nos estamos dejando. Aunque aún sigue tu gusto paseando por mis pulmones. Intuyo que el mío también deambula por los tuyos. O tal vez ya me hayas exhalado.

Nosotros también hemos caído, nos hemos consumido. Ambos lo sabemos. No sé si mi olvido ha bailado sobre ti o ha sido el tuyo el que ha bailado sobre mí. Quizás los dos nos hemos bailado. Nos hemos abandonado entre el resto de personas. Nos hemos perdido. Desconocidos.

Así de fácil parece. Así de rápido ha sido.

Lo he dejado. Una adicción menos. Me creo fuerte. Me reblandezco. Busco entre los ceniceros restos que poder volver a usar. Como quien no pude vivir sin él. Recojo las cenizas del suelo intentando juntarlas. Pero se vuelan. Se van. 

Así de fácil. Así de rápido. He recaído, como contigo.

Te olvidé. Me creí fuerte. Te desolvidé y quise hacerme fuerte. Busqué tu sabor en restos de otras bocas. Como quien no puede vivir sin ti. Intento reconstruirte en recuerdos. Pero se vuelan. Te vas.

Así nos terminamos. Como quien tira una colilla. Como nuestros olvidos bailando. Con recaídas, tal vez sólo mías, tal vez nuestras. Creyéndonos fuertes. Actuando siempre como reconocidos desconocidos. 

17 de Diciembre

17 de Diciembre, último mes del año, aquí estoy, teniendo pendientes los propósitos que hace 11 meses me marqué. Parece que la entrada de este año hubiese sido prácticamente hace un par de semanas, aunque entre este espacio de tiempo hayan ocurrido cientos de cosas y me hayan modelado como persona, haciéndome diferente de aquel que algún día fui. Todo suena muy bonito. ¿No? Es lo que tiene la palabra, pero no más lejos de la realidad, menudo año de mierda. Triste dosis de realismo que me hace pensar quién soy, y quién quiero ser. Seguramente me encuentre en el mismo sitio donde me situaba hace un año, pensándolo de esta manera, encuentro un aspecto bastante negativo, he perdido un año. Sin embargo, no todo debe de ser tan malo, existe gente feliz que encuentra el lado positivo de la vida, el lado positiva de las cosas. ¡Voy a hacerlo yo! Al fin y al cabo, he conocido a grandes personas, he forjado amistades que se quedaron a medias, he hecho cosas que nadie más ha podido hacer, y lo más importante, he aprendido a no hacer lo que la gente espera de mí, sino aquello que me haga feliz. Pensándolo bien, quizás no haya sido tan mal año, dejémoslo en un año “extraño”. Aun así, no me libro de reprocharme que no haya cumplido mis principales objetivos, aun habiendo conseguidos otros tantos de rebote, pero bueno, el paso de los años nos va haciendo más sabios, y aunque mi cabeza me diga que el 2015 será igual, mi corazón me indica que cambiará, que el paso de los días conseguirá sacar mi mejor versión y que lo de un día no fue, por fin lo será…

.

Es un día gris

Como cada día, nos despertamos para representar la eterna función, la función del nunca acabar. Nos colocamos nuestras caretas, ocultamos nuestro verdadero rostro. Todo es mero teatro, la obra de nuestra vida. Y quien mejor para vivirla sino nosotros.

Es lunes. Creo que no existe mejor palabra para un día como hoy en una ciudad como esta. Es un día gris, es un día de dolor de cabeza. Un día triste en el que tu única compañía es la cama, la sabana y una blanca almohada. Las gomas dulces nos acompañan en los mejores momentos, endulzando un pequeño trozo de tiempo. La lluvia cae, suena muy fuerte sobre los capós, y se electrifica con el viento. Electricidad. Eso es lo que le faltaba a un día como hoy. Un rayo, una luz que parte el cielo en dos. Y más de un alma. Es lunes. 

Inventario

Hoy he estado reordenando aquel triste escritorio que se quedó sumido en polvo; historias carentes de vida y alguna carta que nunca tuve valor de enviar. He vuelto a tocar las plumas que le daban alas al papel, a ver las fotografías de meros recuerdos.
He ordenado el cajón de mis sentimientos. Cada trocito de aquel pequeño lugar guardaba cientos de secretos, cientos de escritos que guardaban una parte de mí, de mi vida. Y he decidido tirarlo todo por el balcón del ático; deshacerme de todas las cuerdas que trataban de censurarme, hacer un hueco a lo que esta por venir y dejar de soñar patrones prediseñados. He tirado la tinta por las paredes, esperando a que mi musa se dibujara en ellas y he decidido que aquel santuario convertido en vitrina por miedo a olvidar, sea sólo un rincón de libertad. Volver de nuevo al blanco, al tacto rugoso de la dicha. A tomar pinceles de letras, a encadenar mil palabras. Ponerle punto final a otra historia. 

A la tercera va la vencida.

Tus manos trazan círculos irregulares en mi cintura y se deslizan, saboreando cada curva de mi inocencia, por mi espalda. Llegas al cuello y tus labios depositan el beso más tierno del mundo. Susurras un nombre, mi nombre, y los párpados parece que me pesan, se cierran mis ojos. Los besos siguen, tus manos se deslizan por mis brazos y me acunas desde atrás. ‘Eres preciosa’ aspiras el aroma de mi sonrisa y me vuelvo. Emprendo el vuelo. Mis manos cóncavas sujetan la ebriedad de tu rostro y tu sonrisa y la mía se hacen una. Muerdes. Me alejo y te miro. Estoy perdiendo el norte en mi brújula y tengo miedo, me abrazas de nuevo.

Llega la primera lágrima y se deshace en oscuridad. Más besos, más canciones y miro dentro de mi esencia, me pierdo. Vuelven los besos y se escucha el murmullo del mar.

Encuentro una sonrisa amarga con la segunda lágrima y tu luz me envuelve de nuevo. Muerdes. Sabor dulce de otoño.

A la tercera va la vencida y el llanto pesa. Me deshago en miedo y te llega la inseguridad. Te pierdo, te alejas. Me cierro. Ya no vuelo bien. Empezamos de cero. 

                                                                                                                           Ya no estás. 

Una vida más

Sus ojos no eran diferentes a los de otra persona, singularmente cansados, de color gris. Pero habían vivido cosas que ningún otro ojo había experimentado, reflejaban cansancio, resignación y en el fondo de esa dura mirada un atisbo de duda. "¿Merezco vivir así?" No obtuvo  respuesta entre el ruido de la calle, entre el tráfico y las pisadas apresuradas. Su silla es un rellano de portal, su cama trozos de cartón, su único amigo era un chucho húmedo y hambriento. La hora de la comida era  todo un reto, quizás un vecino le ofrecía algo, o quizás tuviera que acercarse a los restos que tiene enfrente.

Nosotros seguiríamos pasando de largo, indiferentes a su mirada, a su gesto cansado, a que no hablaba más que consigo mismo. Lo mirábamos con indiferencia, con pena, con repulsión, a veces ni sabíamos que estaba ahí. 

Simplemente era una persona, una vida más en este mundo, como nosotros, pero le tocó vivir de una forma más dura, de una forma menos humana. 

Y me llaman

La brisa era fría, ésa era la única sensación descriptible de aquel momento. Realmente creía que su voz había sido un eco lejano, perdido en la inmensidad de un recuerdo. Pero seguía ahí. Seguía llamando a gritos, tomando la mano sin ganas, sudando a su lado en un intento de avanzar. Porque lo quería y esas ganas de estar junto a él ni nada ni nadie conseguirían que desapareciesen, era especial, era único.

Pero el frío quiso hacerse notar aún más sobre el silencio de su voz. Traté de  olvidarme, olvidarle. Prendí fuego a todas las palabras que no dijimos y dejé que las cenizas volasen.

Me despegué de la manta y me levanté, navegué por los pasillos de mi conciencia y encendí la voz de la radio, buscando en ella los recuerdos de aquel sueño agridulce, rememorando aquellos tiempos en los que no todo iba tan mal...

Sonó el timbre, mis ojos se abrieron tanto que dejaron que aquellos recuerdos me abandonaran. Enigmática, condescendiente y deseada, ahí estaba mi vida de nuevo. Le abracé con fuerza, deseando que no fuera otra vez una imagen que desaparece con las yemas de mis dedos, mientras me agarraba la mano afirmando que estaba allí conmigo.

¿Indulto?

La puerta se abrió y, aun cegado por la luz, pude ver a quien sería mi verdugo. -Sal, anda, parece que hoy es tu día de suerte- dijo aquel hombre. Yo le di mis manos para que las uniera y así lo hizo.

Y me encontré ante el juez. Su expresión parecía cansada de escuchar mentira tras mentira. Sonreí y me acerqué a él dispuesto a decir la verdad.

-La vida ahí fuera no es nada fácil, ¿sabe?- comencé a decir. -Y yo soy culpable, robé, mas si lo hice fue porque aquí me aseguraban techo y un plato de comida al día. Y si robé donde más había fue porque así mi condena sería mayor. Pero no se preocupe, señor juez, que robar no fue mi primera opción. Antes de hacerlo recordé esos versos “oh poderosa muerte, que con callado pie todo lo igualas”. Mas a estas alturas pensé, ¿quién me asegura que aún no hayan comprado mi trozo de cielo? Y aquí me ve, esperando saber qué será de mí, si podré respirar con la seguridad que me otorga el saber que me espera un día más, igual al anterior, o si tendré que respirar ahí fuera, con esa duda de no saber si el aire que respiro es mío.

-¿Eso es todo?- preguntó el juez.

-Supongo que sí- contesté.

Tomó nota, sonrió y, mientras un policía soltaba mis esposas, afirmó: -enhorabuena, es usted libre-.

Conformismo múltiple

Otro día, la misma mierda. Aquello fue lo primero que pensé al despertar, como de costumbre, otro día más, otras 24 horas de monotonía, despertar, comer, estudiar, comer, estudiar, dormir. Sí, esa era mi vida, buscaba un cambio, pero ese cambio no aparecía y mi conformismo superaba notablemente a mis ganas de que algo fuese diferente. Cabe destacar el hecho de que me levanté con el pie izquierdo, pero mi vida se encontraba en un punto en el que las supersticiones ya no tenían cabida, básicamente, a veces pienso que me da igual todo, aunque no se hasta que punto esta afirmación es cierta. Bajé las escaleras medio dormido, con la cabeza en otro lado y los ojos prácticamente cerrados, más debido a la tristeza que al sueño que tenía. Me preparé mi café mañanero y me senté frente a aquella caja cuadrada que algunos llaman televisión, la encendí y comencé a observar las desgracias que afectaban a todo el mundo, mi atención duró apenas un par de minutos, hasta que mi cabeza volvió a perderse en la nada y las imágenes se convirtieron en borrosas visiones, las voces en ruido…
Me levanté y apagué aquel maldito aparato, o me cuentan penas, o me dicen mentiras, pensé. Apenas me quedaban unos minutos para tener que marchar y decidí tener mi momento de relax, lo necesitaba, puse aquella música que tanto me gustaba y me perdí entre aquellas palabras que inundaban mis oídos. Finalmente, salí por aquella puerta y balbuceé por segunda vez aquella cita con la que había despertado, otro día, la misma mierda, mientras tanto, aquella música seguía sonando y decía algo así como,

“En la vida hermano hay mucho más que dinero, trabajo y lágrimas, no todo va tan mal porque a veces las cosas más grandes son las más pequeñas, así que disfruta el momento sin pedir explicación, aprovecha el tiempo que el mañana puede ser peor, conserva la experiencia y no te dejes engañar, porque la verdad es que no todo va tan mal”.

Mira mejor

Sombras con luz propia se mueven a mí alrededor. Parpadeo con fuerza. Las voces son muy nítidas y me vuelven a contar la historia de siempre "¿hola? qué alegría ¿Cómo estás?" Unas manos me toman los hombros y me dan dos besos. Torpemente le respondo al beso e intento tocarle el hombro, ¿quién me había dicho que era? Me abandona y continúo caminando. Siguen moviéndose ciertas sombras, esta vez con colores diferentes, gritando de forma distinta. Tropiezo con algo bastante grande, caigo de bruces. Con las manos voy palpando el suelo, de miles de cuadraditos, el relieve se ha quedado clavado en mis manos y rodillas. Huele a polvo y a humedad, se sienten pasos, y me parece todo demasiado gris. Varias manos me ponen en pie, me sacudo y doy las gracias. Intento andar con más calma. El viento me ha puesto el pelo sobre los ojos. Acerco mis palmas y veo los arañazos del suelo. Suspiro. Con cuidado saco mis amigos cristales, me pongo mis grandes monturas y miro de nuevo. El parque está repleto de niños, de madres estresadas con un cigarrillo en la boca, de adolescentes riendo en esquinas. Hay perros corriendo y ladrando a sus dueños, o paseando tranquilamente por la hierba. Mis rodillas estaban totalmente rojas, al igual que mis codos. Con mi dedo corazón me subo las gafas, colocándolas bien. Sin querer les pego los dedos a los cristales. Una mancha en mitad del paisaje. Mis queridas compañeras, las tomo con cuidado y se resbalan. Intento mirar al suelo, no distingo nada. Vuelvo a suspirar y las piso con fuerza. No merece la pena ver tan bien, para lo que hay que ver.

"Rutina"

Hay quien vive atado al pasado,

hay quien vive sin vivir

Amaneció en el mismo lugar de siempre. Con los ojos entreabiertos miraba, asqueado, cómo le cegaba la claridad del día, de otro día. Aquel espíritu antes insaciable se encontraba tirado en la cama, abandonado por sí mismo a su suerte, carecía de fuerzas para levantarse o, al menos, de eso se había convencido. Ni hambre, ni sed, ni sueño. Impasible a todo cuanto le rodeaba había forjado su propia armadura, callo sobre callo, para mantener alejado cualquier dolor, cualquier miedo.
Como acostumbraba, ella abrió la puerta, tan puntual como siempre. Él no la miró, de sobra sabía cada peca de su nariz. Oyó algo de ruido y quiso intuir lo que hacía, pero no prestó demasiada atención; su curiosidad ya había muerto. Otra vez el desayuno a la cama, como si eso fuera a despertar sus ganas de vivir, sus ganas de estar con ella.
Pero, aquella vez, quién sabe si por un descuido o porque ella también se había cansado, el frío acero que le abrazaba sus cuatro extremidades le impidió llegar al desayuno.

Rumor

Hacía cincuenta años que no me quedaba tan quieto escuchando el rumor del mar, o quizás no era tan sólo eso lo que escuchaba sino mis propios recuerdos. Bueno, los míos y los de Víctor que miraba el mismo horizonte que yo, nostálgico y haciendo de segundo cayado para lo que el primero ya no podía soportar. Supuse que aquel día el atardecer nos acunaría en su regazo mientras el mar nos contaba los recuerdos del ayer. Tantas ideas en la mente bullendo, listas para salir y la mayoría he olvidado cómo plasmarlas. He olvidado cómo escribir. Me he hecho viejo.  Y es que hablar de las imperfecciones del cuerpo humano es como ser engullido por un abismo placentero de amargura extrema. Como conjugar las incoherencias de la mente con las de la madre naturaleza. Es como saberlo todo y no haber visto nada. Ser amante de la belleza enjuta y de la perfección desordenada, de la cólera de los más absolutos defectos.  He visto cientos de puestas de sol pero ningún amanecer. He visto crecer y marchitarse cientos de historias. He visto tantas y tantas cosas que el miedo vino por mí. Pensé ¿cómo no tener miedo de esta sociedad? Si ella está corrompida, pronto lo estaré yo. ¿Cómo no tenerle miedo a esta sociedad? Si me mintieron, si cuando intenté abrirme paso consiguieron que me replegara. Víctor me sonreía, mi niño, mi hijo. Hacía cincuenta años que no pensaba en la felicidad, que no salía de mi escondite. Pero he aprendido que vivir es un arte y que nunca es tarde para descubrir la dulzura de un silencio, para descubrir que tener miedo, forma parte del arte.

Vacío

Todo aquello que me hizo flaquear desapareció. Ni dolor, ni miedo, ni deseo; todo se había esfumado. Me había convertido en todo aquello que ellos temían, en todo aquello que no podían detener. Cualquier esperanza quedó derruida conmigo en el interior. Poseía todo lo que necesitaba para continuar latiendo, a mi nuevo ritmo.

Impasible a toda cualidad que describe a cada ser humano, lejos de sentimientos que pudieran hacerme débil me acerqué a él con paso lento pero firme. La sonrisa se dibujó en mi consciencia, autosuficiente, y la tentación buscó mi nombre. Cada paso que daba hacia él conseguía alterar más y más mi corazón ¿qué debo hacer? Me pregunté. Seguí adelante, rocé con mis dedos el cristal y lo abrí lanzándome al vacío.

Los cuatro puntos cardinales de Vidas en metamorfosis.

¿Y si es solo este momento?

¿Qué hemos cambiado de nuestros momentos? ¿Teníamos intención de conseguir algo?

Nos dejábamos la piel a trozos, con prisas de nuestras miradas.

Los momentos de intimidad se estampaban directamente contra nosotros, no hacía falta que los buscáramos.

Me gustaba que nuestras manos se rozaran. Me gustaba coger la tuya y pensar que era la mía. 

A ti te gustaba hundir tus dedos entre mi pelo, mirarme en la distancia.

Nunca escuché lo que pensabas, a veces creo que no llegó a importarme. Otras recuerdo que tú no quisiste.

Vivíamos segundos, minutos... Pero se nos hacían tan horas. Siempre acabamos midiéndonos en momentos.

Somos los recuerdos de nuestras caricias, sus sombras entre las sábanas. Fuimos la sonrisa que se perdió en aquel mes de otoño. Ese fin de semana que nunca llegó, y ese único (maldito) plan de futuro.  

Tampoco recuerdo una verdad, pero no hubo mentiras.

Hoy llueve, con alegría. Con ganas pero sin fuerza. El agua lame donde cae, acaricia los objetos que tenemos entre la oscuridad. 

Brilla bajo las farolas, y nos hacen sonreír. Calma el ambiente, el calor de la ausencia. 

Me recuerda a esa vez que llovió, meses atrás, tan cerca de mí. 

¿Hemos encontrado las sombras de aquello entre otras espaldas? 

¿Seguimos persiguiéndonos entre otras miradas? 

Siempre habrá otra espalda, otro lugar del que engancharse, no iremos más allá en busca del pasado.

Al menos nos quedan esos momentos, algo exhalados.

Ella o yo

Será que hay elecciones que marcan vidas,

será que hay amores que mueren cuando nacen pasiones.

 

Mi matrimonio había dejado de tener sentido el día en que mi amante me dejó. Él ya lo sabía, lo había notado, no era la misma desde que ella se fue. Todo me molestaba, nada salía a mi gusto. Sólo sabía maldecir el momento en que ella quiso poner fin a nuestra relación y casi a mi vida. Me desesperaba esperando a que llegara, a que me volviera a hacer sentir que era yo.

-O ella o yo- me dijo él un día cualquiera, -¿crees que no lo he notado?- clavó su vista en mí -sé que era ella la que hacía que siguieras conmigo, como si esto fuera una relación de tres, pero ya me he cansado de ser el segundo, de que nuestra relación, sin esa amante tuya carezca de sentido.- Suspiró, -¿no te acuerdas cuando éramos sólo dos?.

Lo interrumpí, tuve que hacerlo: -ella estaba antes de que aparecieras tú, siempre lo estuvo-.

-Me da igual, ahora te toca elegir- me miró, penetrante, a los ojos -ella o yo- repitió.

Cerré mi ordenador, me levanté, cogí un par de libretas y bolígrafos, dejé la ropa y no miré atrás.

-Me voy, ya elegí- dije -me toca a mí buscarla, no va a ser mi inspiración la que tenga que encontrarme siempre-. Y, justo antes de cerrar de un portazo dije "adiós"